. . .
Сопротивляться нету больше сил,
Что будет дальше — мы не знаем сами.
Хотя никто об этом не просил,
Уйдёт земля под нашими ногами.
И боль в груди… Какая боль в груди!
А у тебя? Её познал ты тоже?
Пожалуйста, меня предупреди,
Хоть знак подай какой-нибудь, быть может…
Пойдём со мной. Мне всё равно, куда
Меня ты уведёшь от пепелища.
Захочешь — возвращайся в города,
Где нас никто, наверное, не ищет.
Но нас найдут, когда придёт зима,
В сугробе, после стужи и метели,
И скажут, мы с тобой сошли с ума…
Но мы ведь сами этого хотели!
1988 год
. . .
Опять зима, опять мороз…
И мир застыл, и жизнь застыла.
Автобус вдаль меня увёз,
Чтоб о тебе я позабыла.
Ты заморозить чувства рад,
Ссылаясь на сезон холодный.
Никто ни в чём не виноват —
Свободен ты и я свободна…
Наверно, так и надо жить,
Чтоб люди проходили мимо,
И в недра памяти сложить
Весну, когда настанут зимы.
Но отчего, тебе верна,
Давно других не замечаю,
Уединенья времена
Который год уж отмечая?
1992 год
. . .
Кому дано предсказывать судьбу,
Тот видит всё исполненным значенья —
И снежную верхушку на дубу,
И двери еле слышное скрипенье.
В по-зимнему прозрачной тишине
Он, вслушиваясь в дальний шум дороги,
Вдруг вспоминает, как вчера во сне
Бежал и выхода искал в тревоге.
По лестнице, ведущей в никуда,
Он поднимался бесконечно долго
И чуял, что какая-то беда
С ним рядом подвывает, будто волком.
А днём он видел в лицах у людей
Какой-то знак, какое-то предвестье.
И застывал на месте. И скорей
Сжимал рукой свой неказистый крестик…
1996 год
. . .
Господи, когда же это кончится?
Никуда не деться от тоски…
Не пробить преграду одиночества,
Не пожать протянутой руки.
Не взглянуть в глаза твои бездонные,
Душу изливая пред тобой.
Здесь зима – бесснежная и сонная…
И покой – на черта мне покой?
Крест я на себе давно поставила,
Все надежды разметая в дым.
Господи, живу я не по правилам,
Что Тобой предписаны другим…
Ну а ты, к кому судьба придвинула,
В судный день пойми лишь и прости.
Ведь от Рождества Христова минули
Тыщи лет крестового пути…
1997
. . .
Я таю сам, как тает снег…
(Борис Пастернак)
Зимой в извилинах кота
Ворочаются мысли ватой,
Стекает скатерть со стола,
И день сереется заклятый.
Струится, разгоняя мрак,
Вечерний сноп иллюминаций,
И без него уже никак
Тебе до места не добраться.
И жизнь проходит как во сне,
Да и не снится ль в самом деле —
Что за окном все тот же снег,
Осевший на верхушки елей?
Что будут праздники гурьбой,
И поздравленья, и подарки,
И год сменится на другой
Не только в дате календарной.
А вдруг ты снишься лишь себе,
Несуществующей в пространстве,
Устав в кошачьей голове
Промокшим призраком являться?
Декабрь 2021
. . .
Зима – она как будто вне эпох:
Струится тяжко на морозе вдох,
Скрипят по насту быстрые шаги —
Лишь силуэт, и более ни зги…
Гулять выходит человек с собакой,
Одетый в шапку, валенки и ватник,
Проходит торопливо под окном,
Откуда кошка пялится с котом…
И тот же жар идет от батарей —
Как в детстве, душно в комнате моей.
И полки книг, и лампы ровный свет:
Ни прошлого, ни будущего нет…
И если надо срочно по делам,
Чтоб не скользить, плетёшься по углам.
Все тот же гололёд, и снег не чищен…
Коришь себя – зачем из дома вышла?
А где-то там, рукой подать, близка,
В студёной мари прячется Москва,
И дым из труб, и купола церквей,
Как было встарь, во времена царей…
Но времена смешались и застыли:
Всё так же отливает вечер синим,
И до утра не гаснут фонари…
То в детский сад, то в школу и из школы,
Да по дороге в стёклах блеск от ёлок.
И те же декабри и январи
Шагают мимо новогодних окон,
Заматываясь в шубу, точно в кокон.
И снова, как и сорок лет назад,
По городу проходит снегопад…
Вот мир уже другой — белёсый, странный…
Авто у дома заметает снег,
Так, что под ним совсем не видно марок.
Четыре мне. Меня везут на санках
Через сугробы в двадцать первый век…
Январь 2022
До зимы
Кто там качается на ветке?
Деревья, как и окна, редки,
И, глядь, расходятся во тьму —
Не параллельными прямыми,
Клубясь проёмами входными,
Не видимыми никому.
Висят миры, как гнёзда птичьи.
Чем дальше, тем сильней различья:
В одном ты жив, в другом убит.
А в третьем нет тебя в помине —
Ну разве искрою в камине
Отмечен будет твой визит.
И только с мороком осенним,
Когда листва схоронит землю,
А снега, верно, ждать и ждать,
Пути откроются незримо,
Пока под спудом прячут зимы
Свою белейшую печать.
Ноябрь 2023
