Пред поездкой сюда, в Ставрополь, ему позвонил давний знакомый, пармастер Михаил, работающий во внуковском банном комплексе Termoland. Пригласил его в свой, только создающийся проект «Баня у Михаила».
Приезжай, говорит, в воскресенье в «Старт-баню» в Красногорск, у меня своя программа на весь день, стоимость десятка, но тебе бесплатно, Иннокентий, так как ты и есть банный сюжет во всей своей красе. «Рекламный, между прочим, для вас всех», подумал Кеша. Поехал, интересно же.
С него пять, приказал Миша помощнику после приветственных обниманий и лобызаний, когда персона объявилась на пороге заведения.
– Как пять? – не понял наш парень… – Ты же говорил мне, бесплатно…
– Всем десять, а тебе только половину, – видно, сознательно забыв про свое обещание о бесплатности, ответил мастер. Мол, с тебя разве убудет?
Мы простим мастера пара только по одной причине: ведь баня, в которую он нас пригласил, не является его собственностью, взята на день в аренду, наверно, за немалые деньги, а людей пришло совсем мало.
Ознакомившись и познакомившись со всеми присутствующими на парениях, Кеша не только сделал фото, но и заснял пятнадцатисекундный ролик (см. в нашем телеграмм-канале «Идите в баню!» за 7 октября 2025). Песня, что в нем звучит, не вполне подходит для бани, тем более парилки, но так случилось, что звучала именно она, старая тоскливая казачья песня о том, как они, покинув Россию во времена междоусобицы, на чужбине тоскуют о покинутом отчем крае.
Михаил веером опахалил на немногочисленных, сидящих в расслабленном духе гостей, те же, в свою очередь, поди… (так Кеша предположил), возомнили себя белогвардейцами-отщепенцами. Без родины и уже без флага, сидящими где‑то там, в душных замызганных комнатушках Константинополя. А тоска в душе по местам, где родился! Выть им хочется! Попариться в баньке хочется в русской! Поют от горя… По чернобровой девушке, что ждет его там, в родной станице, проливалась тоска именно в этой песне. Нечто подобное испытывают и те, кто в 2022‑м сбежал от мобилизации, и теперь, бедные, маются на чужбинушке. Это ведь только кажется, что там лучше, на самом деле далеко не так. Возьмем, к примеру, общественные бани! – ни к селу, ни к городу изрек Иннокентий будто бы случайно.
